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…Il y a un monde entre ce que les ordinateurs pourraient faire et ce que la société choisira de leur faire faire. La société ne manque pas de façons de résister à des changements fondamentaux et menaçants. Aussi cet ouvrage concerne-t-il encore les choix qui devront être faits, et qui sont en fin de compte politiques. II examine certaines des forces de changement, ainsi que les forces de réaction à ce changement, appelées à entrer en scène au fur et à mesure que l'ordinateur s'introduit dans l'univers de l'éducation, univers chargé d'implications politiques. 
Une large part du livre a pour but de présenter diverses images du rôle possible de l'ordinateur, fort éloignées des stéréotypes actuels. Nous devons tous, professionnels ou non, rompre délibérément avec nos attitudes de pensée à l'égard de l'ordinateur. L'informatique est encore dans son enfance. Il est difficile d'imaginer les ordinateurs du futur sans projeter sur eux les propriétés et les limites de ceux que nous pensons connaitre aujourd’hui. Et ceci n'est jamais plus vrai que lorsqu'on cherche à imaginer comment les ordinateurs peuvent entrer dans le monde de l'éducation. II serait faux de dire que l'image que je vais présenter ici de la relation enfant-ordinateur va bien au-delà de ce que l'on peut voir dans les écoles de nos jours. Elle ne va pas au-delà: elle va dans le sens inverse. 

Dans bien des écoles, aujourd'hui, l'expression « enseignement assisté par ordinateur» signifie que l'ordinateur est programmé pour enseigner à l'enfant. On pourrait dire que l'ordinateur sert à programmer l'enfant. Dans ma vision des choses, l'enfant programme l'ordinateur et, ce faisant, acquiert la maîtrise de l'un des éléments de la technologie la plus moderne et la plus puissante, tout en établissant un contact intime avec certaines des notions les plus profondes de la science, des mathématiques, et de l'art de bâtir des modèles intellectuels. 

Je décrirai par quels cheminements des centaines d'enfants ont appris à devenir des programmeurs de niveau tout à fait honorable. Une fois la programmation placée dans une perspective correcte, il n'y a là rien que de très normal. Programmer un ordinateur revient tout simplement, plus ou moins, à communiquer avec lui dans un langage intelligible pour la machine comme pour le programmeur. Or apprendre une langue est l'une des choses que les enfants font le mieux. Tout enfant normal apprend à parler. Pourquoi, en ce cas, un enfant ne pourrait-il pas apprendre à « parler » avec un ordinateur?

Bien des raisons cependant pourraient conduire à penser que les choses ne sont pas si simples. Par exemple, même si les tout-petits apprennent à parler leur langue maternelle avec une spectaculaire aisance, la plupart des enfants, plus tard, ont bien du mal à apprendre en classe les langues étrangères, pour ne rien dire de leurs difficultés à maîtriser leur propre langue par écrit. Or, apprendre un langage d'ordinateur ne s'apparente-t-il pas davantage au difficile apprentissage de l'écrit d'une langue étrangère, plutôt qu'à la facile acquisition de la langue maternelle orale? Et le problème ne se complique-t-il pas, de plus, de toutes les difficultés auxquelles se heurtent la plupart des esprits au contact des mathématiques?
Deux idées essentielles sous-tendent cet ouvrage. La première est qu'il est possible de prévoir des ordinateurs ainsi conçus qu'apprendre à communiquer avec eux puisse être un processus naturel; ce processus est plus proche de la façon dont on acquiert une langue en vivant dans le pays où elle se parle que des méthodes artificielles d'acquisition des langues étrangères telles qu'on les pratique dans les salles de classe. La seconde est qu'apprendre à communiquer avec un ordinateur a toutes les chances de modifier la façon dont se déroulent les autres apprentissages. L'ordinateur, entité adaptable, peut parler mathématique, mais également alphabétique. Nous apprenons actuellement à construire des ordinateurs avec lesquels les enfants prennent plaisir à communiquer. Lorsque cette communication passe, les enfants apprennent les mathématiques comme une langue vivante. De plus, la communication mathématique et la communication alphabétique en perdent leur caractère de démarches étrangères et donc difficiles aux yeux de la plupart des enfants; elles deviennent au contraire des choses naturelles et faciles. L'idée de «parler mathématique» avec un ordinateur peut être élargie à celle d'apprendre les mathématiques en « Mathématie », tout comme on apprendrait l'italien en Italie.
On aura recours, dans cet ouvrage, à cette image de la « Mathématie » pour remettre en cause des certitudes profondément ancrées dans les esprits en ce qui concerne les capacités humaines. Il est généralement admis que l'apprentissage de la géométrie ne peut être abordé par les enfants qu'assez tard, et que même alors la plupart ne la saisissent qu'imparfaitement. Pourtant il est facile de voir que ces affiliations ne reposent que sur de piètres bases, en procédant par analogie, et en posant les mêmes questions sur l'aptitude des enfants à apprendre une langue étrangère. Si nous devions fonder notre opinion sur les pauvres résultats qu'obtiennent les enfants en classe de langue vivante, nous en conclurions qu'acquérir une langue étrangère est hors de portée de la majorité. Or nous savons qu'aucun enfant normal n'aurait de peine à l'apprendre s'il vivait dans le pays concerné. Mon hypothèse est donc qu'une large part de ce que nous considérons à l'heure actuelle comme « trop formel » ou « trop mathématique » s'apprend aussi simplement que la langue du pays dès l'instant où, dans un futur très proche, les enfants grandiront dans un monde riche en ordinateurs.
Deux thèmes majeurs ont donc charpenté mon plan de recherche sur les ordinateurs dans l'éducation: la conviction, d'abord, que les enfants peuvent apprendre à se servir des ordinateurs, et de main de maître; la remarque, ensuite, que cet apprentissage peut modifier la façon dont ils aborderont tout le reste. J'ai eu la grande chance, ces dix dernières années, de pouvoir travailler avec un groupe de collègues et d'étudiants au M.I.T. (le groupe LOG0, du Laboratoire d'intelligence artificielle), dans le but de créer des environnements au sein desquels les enfants peuvent apprendre à communiquer avec des ordinateurs. L'idée de s'inspirer de la manière naturelle dont un enfant apprend à parler a toujours sous-tendu notre effort dans ce travail, ce qui nous a conduits à une vision de l'éducation et de la recherche pédagogique bien différente des clichés traditionnels. Pour les professionnels de l'enseignement, le mot « éducation » appelle celui d’«enseignement », en particulier « enseignement en salle de classe » La recherche pédagogique classique est donc orientée vers l'amélioration de l'enseignement en classe. Mais si l'on prend pour modèle d'un apprentissage réussi celui de l'enfant qui apprend à parler, processus qui se déroule sans enseignement délibéré et organisé, alors toute l'orientation change de cours. La salle de classe est à mes yeux un environnement artificiel et de rendement faible, inventé par une société qui d'ailleurs n'avait guère le choix: ses environnements ordinaires sont trop pauvres en matériaux dans la plupart des domaines essentiels de l'apprentissage, tels que l'écriture, la grammaire ou les mathématiques scolaires. Je crois que la présence de l'ordinateur nous permettra de modifier l'environnement d'apprentissage en dehors de la classe de manière telle qu'une bonne partie, sinon l'ensemble, des connaissances de base seront abordées tout différemment: ce que l'école cherche à inculquer à grand-peine, au prix de tant de dépenses, de souffrances et d'échecs, devrait pouvoir être acquis aussi simplement que la langue maternelle, avec plein succès, sans douleur, et sans enseignement organisé. Ce qui implique évidemment la disparition de l'école telle que nous la connaissons actuellement. Toute la question est de savoir si l'école actuelle saura s'adapter en se transformant radicalement, ou si elle devra disparaitre et se voir remplacer par autre chose.
Il en va de même de la composition musicale, des jeux d'adresse, des recherches graphiques élaborées, et tout le reste: l'ordinateur n'est pas une culture en soi, il ouvre simplement des perspectives culturelles et philosophiques tout à fait inédites. On pourrait très bien, par exemple, envisager la Tortue comme un appareil à enseigner des éléments du programme classique -angles, formes, systèmes de coordonnées. De fait, la plupart des enseignants qui viennent me consulter sur ses usages possibles l'envisagent ainsi, et c'est compréhensible. Leurs interrogations portent sur l'organisation de la classe, les problèmes d'emploi du temps, les questions !le pédagogie soulevées par l'introduction de la Tortue, et plus particulièrement celle de savoir comment relier cette Tortue à l'ensemble du programme. Il est bien évident que la Tortue
 peut contribuer à l'enseignement d'un programme traditionnel, mais je l'ai conçue pour permettre un apprentissage piagétien
, c'est-à-dire, pour moi, un apprentissage sans programme.
Il y a ceux qui s'imaginent pouvoir mettre sur pied un « programme piagétien», ou des « méthodes d'enseignement piagétiennes ». Ces expressions, à mes yeux, et le projet qu'elles désignent, contiennent une contradiction interne. Je vois dans Piaget le théoricien de l'apprentissage sans programme, le théoricien d'une forme d'apprentissage qui doit se dérouler sans enseignement prémédité. Faire de lui le théoricien d'un programme, fût-il nouveau, c'est pour moi une absurdité. 

Pourtant, «enseigner sans programme » ne signifie pas lâcher des enfants, en toute liberté, dans des salles de classe où tout serait spontané. il ne s'agit pas de leur « ficher la paix ». Car cela sous entend, au contraire, de fournir aux enfants un soutien, tandis qu'ils bâtissent leurs structures intellectuelles à partir des matériaux de leur environnement. Selon ce modèle, l'intervention éducative consiste à modifier l'environnement culturel, en y introduisant de nouveaux éléments de construction et en éliminant les éléments nuisibles. L'entreprise est plus ambitieuse que celle de se contenter de modifier le programme, mais elle devient réalisable grâce à l'apparition de conditions nouvelles. Imaginons que, voilà trente ans, un éducateur ait déclaré avoir trouvé la solution à l'épineuse question de l'enseignement des mathématiques pour tous: il suffirait de faire en sorte qu'une part importante de la population puisse apprendre à parler couramment, avec aisance et même plaisir, une nouvelle langue mathématique ... Très bonne idée en théorie, mais absurde dans la pratique. Nul n'avait les moyens de la mettre en œuvre. Mais à l'heure actuelle, justement, les choses se présentent autrement. Des millions de personnes apprennent des langues de programmation, pour des raisons qui n'ont d'ailleurs rien à voir avec l'éducation des enfants. Il n'y a donc, par conséquent, plus rien de chimérique à proposer d'aménager la forme de langage qu'ils apprennent, et de faire en sorte que leurs enfants aient des chances d'apprendre eux aussi ces langages. 
L'éducateur doit être capable d'anthropologie culturelle, d'ethnologie. Il lui faut s'efforcer de comprendre quels matériaux culturels sont utiles au développement culturel. Ensuite, il doit s'attacher à discerner les courants qui se dessinent à l'heure actuelle dans la culture. Une intervention valable doit tenir compte de ces courants. Dans mon rôle d'éducateur-ethnologue je vois poindre de nouveaux besoins chez les individus, besoins suscités par la pénétration des ordinateurs dans la vie quotidienne. Ceux qui ont un ordinateur chez eux, ou qui en utilisent un au travail, voudront être à même d'en parler avec leurs enfants. Ils auront le désir d'apprendre à leurs enfants comment on utilise ces machines. Ainsi pourrait naître une demande culturelle pour quelque chose comme le système graphique Tortue, par exemple, demande toute nouvelle comme il n'yen avait jamais eu, comme peut-être il ne pouvait pas yen avoir, pour les mathématiques modernes
.
Tout au long de ce chapitre, j'ai évoqué comment les choix des enseignants, des pouvoirs publics, des associations et même des simples particuliers pouvaient peser sur les changements possibles, sur la révolution en puissance, dans la manière dont les enfants apprennent. Mais il n'est pas toujours aisé de faire le bon choix, entre autres raisons parce que nous sommes sous l'emprise des choix du passé. Dans une technologie nouvelle, c'est souvent le premier produit disponible, aussi primitif soit-il, qui a tendance à s'imposer -à s'incruster, dirais-je. J'appellerai volontiers ce phénomène le phénomène QWERTY.
Sur une machine à écrire, le début de la rangée supérieure des touches alphabétiques se lit QWERTY. C'est là pour moi le symbole de la façon dont, trop souvent, au lieu d'être une force de progrès, la technologie représente un élément de fixité. La disposition QWERTY n'a pas de justification rationnelle, seule l'histoire des machines l'éclaire. Elle est due à un problème du temps des premières machines à écrire: les touches avaient tendance à se coincer entre elles. Dans l'idée de diminuer les occasions de collision, on s'efforça de séparer les touches qui se suivaient fréquemment dans les mots de la langue anglaise. Quelques années plus tard seulement, une amélioration des machines à écrire vint supprimer ce problème de blocage, mais le système QWERTY demeura: trop tard; il était adopté. On le retrouvait (on le retrouve toujours) sur des millions de machines à écrire, alors qu'il entraîne l'adoption obligatoire d'une méthode d'apprentissage de la dactylographie (en fait, d'un programme de cours tout entier). Le coût social d'une modification de clavier (dans le but, par exemple, de rapprocher les touches se présentant souvent à la suite) croissait en proportion du nombre incalculable de doigts accoutumés au clavier QWERTY. QWERTY est donc resté, en dépit de l'existence d'autres systèmes, plus rationnel. Mais si vous interrogez le public sur la disposition QWERTY, vous l'entendrez la justifier par des critères « objectifs ». On vous dira qu'elle facilite ceci, cela, qu'elle limite tel ou tel risque ... Ces justifications n'ont aucun fondement rationnel, mais elles illustrent bien comment se forge un mythe social, qui nous permet de conserver en toute bonne foi, dans un système quelconque, des vestiges pourtant inutiles de son aspect primitif. Et je crois bien que nous sommes partis pour faire exactement la même chose avec les ordinateurs. Nous sommes en train de nous raccrocher à un anachronisme, en conservant des pratiques qui n'ont aucun fondement rationnel, et qui ne se justifient que par leurs racines historiques, héritages d'une période antérieure du développement technologique et théorique.
L'usage qui est fait des ordinateurs pour de classiques exercices scolaires n'est qu'un exemple du phénomène QWERTY tel qu'il sévit dans l'informatique. 
Notre philosophie, tant implicite qu'explicite, s'efforce d'échapper à ces deux pièges courants: celui qui consiste à considérer comme inévitables les bouleversements introduits par la technologie, et celui qui consiste à s'en tenir à des adaptations de détail. La technologie par elle-même ne nous entraînera pas vers quelque « progrès» auquel je puisse accorder foi, pas plus sur le plan de la pédagogie que sur celui de la société. D'autre part, nous en tenir à des expériences de réformes sur des points de détail ne nous mettra pas même en mesure de comprendre où nous mène la technologie.
Ma philosophie personnelle est révolutionnaire plutôt que réformiste, par sa conception du changement. Mais la révolution que j'entrevois est un bouleversement des idées, et non de la technologie. Elle consiste à comprendre d'une manière toute nouvelle certains domaines de connaissances, ainsi que la manière d'y accéder. Elle consiste à porter un regard nouveau, et beaucoup plus ambitieux que naguère, sur ce que nous voulons faire en matière d'enseignement et de pédagogie. 

La révolution des idées que j'évoque ici ne se réduit pas à la technologie sur laquelle elle s'appuie, pas plus que la physique ou la biologie moléculaire ne se réduisent à l'appareillage technique utilisé dans les laboratoires, ou la poésie à la presse d'imprimerie. Selon mon optique, la technologie a un double rôle à jouer. Le premier est heuristique, par définition même (i.e. : qui favorise la découverte); l'ordinateur, en effet, a joué un rôle de catalyseur dans l'apparition de certaines idées. Le second est instrumental: l'ordinateur lui-même ira porter ces idées bien au-delà des centres de recherche où elles ont pu éclore.
J'ai déjà dit que, selon moi, c'est l'absence d'une technologie appropriée qui explique, pour l'essentiel, la stagnation de la pensée pédagogique du passé. L'apparition successive de gros ordinateurs, puis des micro-ordinateurs, a supprimé désormais cette cause de stagnation. Mais il en est une autre, secondaire, qui s'est développée comme les algues sur l'eau qui dort. Et nous devons nous demander si cette cause secondaire va disparaître d'elle-même, en même temps que les circonstances qui la favorisaient, ou si, comme QWERTY, elle va se maintenir et étouffer le progrès.
…

� Il parle ici de l’environnement LOGO


� On connaît ici beaucoup les travaux de Piaget dans la reprise de ses idées sous le terme de « constructivisme ». L’idée de base étant que l’enfant « construit » ses propres connaissances en s’adaptant aux situations qu’il rencontre.


� On fait ici référence  au mouvement qui, dans les années 1960-1970, a conduit à un changement important dans les curriculum en visant un enseignement plus abstrait dès l'école primaire, et qui a été rapidement rejeté par de nombreux enseignants, parents et professeurs. Les systèmes actuels sont en bonne partie une réponse s’appuyant sur les critiques formulées à l'encontre des maths modernes.





